« Oh, Eleanor. Allons. Quel est le problème ? »
« Le problème, c’est que tu utilises mon électricité sans me demander. »
Elle leva les yeux au ciel.
« Tu vis seule. Tu consommes combien d’électricité, au juste ? »
Je n’en croyais pas mes oreilles.
« Ce n’est pas la question. »
« Si, un peu », répondit-elle. « J’ai trois enfants. Je passe mon temps à les emmener partout. Tu es à la retraite. Tu es à la maison la plupart du temps. »
Ces mots me blessèrent plus que je ne l’aurais cru.
Comme si, parce que je vivais seule, ce qui m’appartenait avait moins d’importance.
Comme si, avec l’âge, je devais me contenter de ce que les autres voulaient bien me prendre.
« Ma facture d’électricité a presque doublé le mois dernier », dis-je. « Maintenant, je comprends pourquoi. »
Monica laissa échapper un petit rire.
« Bon. Je te donne dix dollars. »
« Dix dollars ? »
« N’en fais pas toute une histoire, Eleanor. C’est juste de l’électricité. »
Puis elle prononça le mot qui, enfin, changea quelque chose en moi.
« Ne sois pas avide. »
Avide.
J’avais passé la majeure partie de ma vie d’adulte à rendre service aux autres.
Je préparais des repas quand les voisins étaient malades.
Je relevais le courrier quand les familles partaient en voyage.
Je gardais des enfants, j’arrosais les jardins, je conduisais des amis à leurs rendez-vous et je donnais aux gens plus de chances qu’ils n’en méritaient.
Et pourtant, d’une certaine manière, j’étais avide parce que je m’opposais à ce que quelqu’un prenne en cachette quelque chose qui m’appartenait.
Je regardai Monica droit dans les yeux.
« Débranche ta voiture. »
Elle jeta un coup d’œil à l’écran de charge.
« C’est presque fini. Dix minutes. »
« Maintenant. »
Pour la première fois, ma voix n’était pas empreinte d’excuses.
Monica me fixa du regard.
Puis, avec une irritation exagérée, elle débrancha le câble.
« Tu sais, » marmonna-t-elle en remontant le mécanisme, « c’est exactement pour ça que je ne t’ai rien demandé. Je savais que tu en ferais toute une histoire. »
Je ne répondis pas.
Je me retournai et rentrai.
Une fois la porte refermée, je me retrouvai seul dans le couloir sombre.
Mon cœur battait la chamade.
Non pas par peur.
Par fureur.
Et sous cette colère se cachait autre chose.
De la honte.
Non pas à cause de ce que Monica avait fait.
À cause de tout ce que j’avais laissé faire auparavant.
Le nain de jardin.
La tondeuse.
Les excuses.
Ce désir constant de « maintenir la paix ».
Je me dirigeai vers la table de la cuisine.
La facture d’électricité était toujours là.
Deux cent vingt-sept dollars.
Je pris mon téléphone et envoyai un message à Diane.
Mystère résolu. Je sais ce qui a consommé toute cette électricité. Et j’ai une idée.
Mon téléphone a sonné presque aussitôt.
Diane.
J’ai souri à l’écran, mais je n’ai pas répondu.
À la place, j’ai envoyé un SMS :
Je t’expliquerai demain. Je t’aime.
Ce soir-là, en me recouchant, j’ai ressenti quelque chose que je n’avais pas ressenti depuis très longtemps.
De la détermination.
Monica pensait que la veuve discrète d’à côté se plaindrait une fois, puis se tairait.
Elle était sur le point de découvrir le contraire.
Partie 3 — Reprendre ce qui m’appartenait
Le lendemain matin, je me suis réveillée avant mon réveil.
Pour une fois, je n’étais pas fatiguée.
J’ai préparé du café, je me suis assise à la table de la cuisine et j’ai réfléchi attentivement à tout ce qui s’était passé.
Puis j’ai commencé par la chose la plus simple.
Mon nain de jardin.
J’ai traversé le jardin en plein jour.
Sans me cacher.
Sans hésiter.
Je suis entrée dans le parterre de fleurs de Monica, je me suis baissée et je l’ai ramassé.
Sa peinture bleue ne pouvait pas me le cacher.
Le nez ébréché était toujours là.
Sous le bleu, je pouvais même apercevoir des traces de son chapeau rouge d’origine.
Je l’ai ramené à la maison.
Ce sentiment était étrangement satisfaisant.
Ce n’était pas à cause d’une simple décoration en céramique.
C’était parce que je récupérais enfin quelque chose.
La Tesla de Monica avait disparu, alors j’ai supposé qu’elle était sortie faire des courses – profitant peut-être de la batterie qu’elle avait rechargée à mes dépens.
J’ai placé le nain de jardin près de la prise extérieure.
Puis j’ai passé une partie de la matinée à préparer une petite surprise.
Rien de dangereux.
Rien qui puisse blesser qui que ce soit.
Juste quelque chose d’assez salissant pour faire passer un message.
Quand j’ai eu fini, le petit nain était assis près du garage, l’air complètement innocent.
Vers midi, Diane a appelé.
« Tu as l’air contente », a-t-elle dit d’un ton suspicieux.
« Je n’ai pas le droit d’être heureuse ? »
« Tu as l’air trop heureuse. »
J’ai souri.
« Je jardine. »
« Maman. »
« Quoi ? »
« Tu fais quelque chose. »
« Seulement si Monica me donne une raison. »
Il y eut un silence.
Puis Diane dit : « Maman… »
J’ai ri.
« Je t’aime, ma chérie. »
J’ai raccroché avant qu’elle ne puisse commencer son sermon.
Plus tard, en arrosant les tomates, je me suis demandé si je n’étais pas ridicule.
Me voilà, soixante-quatre ans, à impliquer un nain de jardin en céramique dans une dispute à propos d’électricité.
Mon mari aurait ri aux larmes.
Mais il aurait aussi compris.
Il se moquait de moi parce que je pouvais défendre tout le monde sauf moi-même.
Si un restaurant lui servait le mauvais plat, je le renvoyais poliment.
Si un garagiste essayait de surfacturer Diane, je me battais jusqu’à ce que le prix soit corrigé.
Si quelqu’un maltraitait un ami, je devenais intrépide.
Mais quand quelqu’un franchissait mes limites ?
Je souriais.
Je pardonnais.
Je trouvais des excuses.
À un moment donné, j’avais confondu gentillesse et soumission.
Je regardai le petit gnome.
« Plus maintenant.»
À titre d’illustration seulement
Partie
4 — Son retour
Ce soir-là, j’ai éteint la lumière du porche.
Je me suis versé un verre de thé glacé et me suis assis tranquillement d’où je pouvais voir le garage.
Le quartier s’est plongé dans l’obscurité.
Une heure passa.
Puis une autre.
Une partie de moi espérait que Monica ne viendrait pas.
Si elle restait sur sa propriété, rien ne se passerait.
C’était là tout le charme de la chose.
Elle maîtrisait la suite des événements.
Vers minuit, des phares apparurent.
La Tesla s’engagea lentement dans l’allée de Monica.
Quelques minutes plus tard, Monica sortit, vêtue d’un pantalon de yoga et de pantoufles.
Elle tenait le câble de recharge à la main.
J’ai eu un mauvais pressentiment.
Après tout ce que je lui avais dit la veille…
elle recommençait.
Elle s’est dirigée vers mon garage comme si elle avait parfaitement le droit d’y être.
Puis elle a remarqué le nain de jardin.
Elle s’est arrêtée.
« Qu’est-ce qu’il fait là ? »
